【乡土散文】高窗｜茶壶里的村庄-乡土黔江
点击上方蓝字，关注↑“高窗”

我们的朋友一一说：“村庄还是有点巫性好。”
比如我们三个人坐在一壶二十年陈普旁边，看着汤色由淡到浓，由浓转淡，像穿过阳光照耀的森林，从敞亮到幽深，又从幽深里出来，其间看得见阳光，也会有雾气弥漫时冷森森的迷惑。
我是猎人陈凯师。一一是巫。
“那么麻二，你只能是野兽或者别的什么了。”
麻二极不情愿。不过我们就打个比方而已。并不真以为你是野兽。中年的野兽，毛发稀疏粗硬，四蹄和脊背健壮有力，潜伏草丛或是密林深处，冯月平奔跑突袭具有惊人爆发力。比作野兽，显然是对男人最好的表扬。
“村庄四周，竹树环绕。到黄昏，大大小小的鸟飞回来，画眉、白鹭、斑鸠......都是山野里常见的。猎人寻找隐蔽位置，瞄准。影子落下来，几片羽毛飘在枝头夕晖里。鸟中枪了ufax2，我们跑过去，捡起来。它将要死在我们手掌里，忽然又抖抖羽毛，展翅飞走。”
没有伤口喷嚏大魔怪，也没有血迹，它飞走了。不合情理，但事实是这样子的。
春天，村庄里的人从山坡割回一捆捆青草，带着露水，水灵灵的。青草里夹带几枚山鸡蛋，有陶瓷一样的光泽和好看的斑点。孵化出毛茸茸的幼雏，房前屋后叽叽喳喳跑来跑去周森锋，然后消失在灌木林里找不到了。
还有一种鸟，叫竹鸡，特别笨。个头有鸽子那么大，飞不高也飞不远，夜晚排成一行歇在树枝上。拿手电筒照着它，一动不动，伸手就可以抓住。先抓中间的，两边的自动挤拢去，直到抓完为止。在你回家的路上，它们会像梦里醒来一样，一只只飞走。
兔子也是这样，明明看见它在草窝里躺着睡觉，忽然一窜就消失，你连皮毛都没看清楚。
巫说：“在我们村庄里，人和野生动物、植物杂居。从前也有人靠打猎为生。他们打猎有打猎的规矩。”
“什么规矩呢？”猎人、野兽或者别的什么动物，都对这个问题充满好奇心。
村庄里有个老婆婆，独自住在小木屋，早晚笑眯眯地坐在门槛上。面前摆着一个小簸箕，簸箕里放些针线布头，有时纳鞋底，有时缝缝补补。
“你信不信？不管打猎的人从哪个村口出去，还是从哪个村口回来，都会从她面前走过开心少女组。”
她会告诉你，今天能打回些什么野味。猎人回来时候看见她，忽然想起出门时候说的话，看看肩上的猎物，不会多，也不会少。
林子深了，大小野兽越来越多，麂子、獐子、兔、刺猬、野猪，都有。
村庄里的人张网捕猎。
麂子、獐子很少见。打猎的人贵烟价格表，一般不会伤害它们。周围几十里地就那么一两只。打掉一只，就没有配对的。有一次套住了一只母獐子，怕狗咬，赶紧放了。
刺猬的脾气很急，如果被夹住，先是想法拼命挣脱，挣脱不了，它会咬断被夹住的腿，到天亮的时候去看，只剩下一路血迹。
所以不可以用兽夹子。
我看看麻二，这头中年野兽，两眼泪光，仿佛重获新生。
现在轮到猎人叙述了。
打得最多的是野猪。猎人说。野猪繁殖得太快，我们坐船从峡谷里路过，时常可以看到一只大野猪带着一群小野猪在两岸的林子里走动。野猪对庄稼的破坏很厉害，刚种下地的红苕，一夜之间就拱翻到地面来了；苞谷熟的时候，又拱苞谷，并不吃多少，都糟踏了。
野猪很凶猛，不容易对付。我们通常把野猪往河里赶，野猪下河不如在地上那么凶。我们驾着船去撞，用竹篙把它的头按到水里，浮起来又按下去。用船桨敲它的头，就把它弄得筋疲力尽，然后用网子捞起来。
野猪感觉生命受到威胁的时候，会拼死反抗，特别可怕。我们打野猪一般用火枪。火枪不能连发，一枪下去，必须毙命，不然就很危险。开枪之前，先要选好有利地势，保证自己不受伤害。
“像你这样的人，做不了猎人，胖了点儿，跑不动。”麻二对我说。
猎人笑起来。黑瘦的样子，很难相信他能对抗凶猛的野兽。
“有一次，我追赶过一头野猪。看上去有两百多斤的样子——村庄附近从来没见过那么大的野猪。”猎人说，那么大的野猪，不知道长了好多年。
在林子里劈头撞见，野猪掉头开跑。跑得飞快，离弦的箭一样快。一步跨出去好几米。猎人吹响号角，招来黑狗，从早上追到天黑，从麂子峡到锦鸡岭，追了好多个山头。
到太阳下山的时候，人跑不动了，狗跑不动了，野猪跑不动了。看看近了，“砰”地开了一枪，野猪受伤了。按理说野猪要发怒了，但野猪不停，野猪继续奔跑。
看到野猪中枪，居然不敢回头，猎人欢喜得鞋都跑掉了，丢下枪扑过去。短兵相接，涵养再好的野猪也会生气。只见那野猪腾空扑来，把猎人按倒在一个岩旮旯。猎人一只手撑住野猪的脖子，不让野猪咬下来，另一只手从腰间抽出柴刀，搏斗起来四分休止符。
猎人讲到这里，停住了，眼里看不出是野性还是悲哀。故事就定格在搏斗的时候水贴软化剂。当时我想，也许没有任何一个人愿意置身这样一场生死搏斗。就算是猎人，也不愿意再用那样的方式去直面一头野兽吧。村庄的夜晚无比安静，在一次后怕之后，他们有足够时间寻思自己和猎物的微妙关系。

猎人消失了。杯子里茶水尚温。
我们的朋友麻二，我们的朋友一一，还有作为他们的朋友的我，仿佛从密林深处的小屋回到热闹世界。
“除了巫性，还有野性。”麻二说。我和麻二，对那停留在生死搏斗中的野兽的命运还是有些担忧。
我们的朋友一一说：“村庄还是有点巫性好。”
那样，猎人和野兽的生死搏斗，不过是一场梦魇盘古传说。天明醒来，看见的不过是一块伏在山野中的石头。大风起来，卷起蓬草，以为它们活过来了。
那些打出去的子弹，最后都回来了。不管是火药、铁沙子，还是钢珠，一颗都不少。
在那个老婆婆手心里。她摊开手，我们对这世界所作的恶，历历在目仍然是要闯。
2016年4月9日
长按二维码，关注↑“高窗”