【书店】王汉龙青简社：白手起家，独辟书径（上）-芷蘭齋

近一段应毛静先生之约，准备单写一本跟江西有关的藏书史，写法依然是我所坚持的实地探访，恰巧复旦大学要在浙江开化县举办杨玉良院士工作站开站仪式，我收到邀请前往参加这个盛典。从地图上看，开化县处在浙江、江西和安徽的三省交界地，由此前往江西仅不足百公里的路程，于是决定参加完这个仪式后蛋刀门，从开化直接踏入江西境内。

孔庙对面的公园
在这个过程中，我跟江西上饶的潘旭辉先生多次联系，因为我打算到他的书房一探究竟。潘先生建议我去之前，可先到衢州的王汉龙书店去一看。潘旭辉说京城十案，王汉龙是他的好朋友，其店中不但有书，更重要者，王为人很好。潘先生是我信任的朋友，他推荐的朋友当然没问题，恰好开化县既不通飞机，也不通高铁，只能到达衢州后转车前往，王汉龙的旧书店就在衢州市内，于是我从无锡直接乘高铁到达了衢州。
之前的几天，我跟王汉龙取得了联系，他问我到达衢州的时间以便去接站，但这一段正赶上江南的梅雨季节，我的习惯还是尽量不给朋友添太多麻烦，告诉他自己将打车前往，而到达衢州时，雨仍下个不停，而打车的人排起了长长的队伍，我挤在这些队伍中等了将近半个小时才坐上车，而到达预定酒店办理入住时才发觉：包内的现金一张都不见了。

雨中的青简社
仔细回想这一天的行动，我在无锡退酒店时，钱还在包中，而在高铁上一直人很多，只是到了金华站，车上的乘客几乎全部下车，接下来的行程整个车箱内仅有一对老夫妇加上我三个人。那对老夫妇人慈面善，不可能是梁上君子，故丢钱惟一的可能就是在衢州排队等车的过程，这让我后悔没让王汉龙前来接站。好在行李包内还有一叠钞票，想到这一层，又放下心来。放下行李之后，从酒店内借了一把大陆月生伞，打出租车前往王汉龙的旧书店。

青简社对面业态
衢州市不大，王汉龙的店又处在老城市的中心位置，起步价就到达了目的地，下车之时，我方看到其店与南孔庙一墙之隔，应该说他的店就是孔庙邻街的门面房。站在雨中探看期间，店内走出了一个年轻人，也打着一把伞，他见到我就问我：是否就是韦力先生？我告诉他：正是本人。由此也让我得知：面前的这位小伙子正是我要找的王汉龙。
王汉龙给我初步的印象就是为人诚实而略显木讷，我感觉到我的到来他很高兴，但他并不会用语言来表达自己的心情，只是不言语地接过了我手中的伞，而后把自己的伞也收了起来。我首先问王汉龙隔壁的孔庙几点关门，他说大约是4点多，而我到达此处之时已经是下午1点半，我担心采访过后孔庙关了门明知故爱，因为这个孔庙也是我的探访目标。王汉龙闻我所言，说可以带我先进内去参观。于是，我端着相机，他打着伞，一起来到了孔庙门口。

进店第一眼
看得出，王汉龙跟孔庙里面的工作人员都很熟悉，因为他只是挥了挥手，我二人未曾买票就走入了院内，王汉龙还请了一位售票员来给我做讲解，我婉拒了他的好意，因为自己只想拍里面的藏书楼。
雨中的南孔庙果真有着别样的风景，尤其那一排擎天的大树，树身上遍布着青苔，再加上雨水的滋润，眼前之景平添了几分忧愁，这本能地让我释放出了自己无处发散的强说愁，而王汉龙担心湿滑的地面会使我滑倒，每次过门槛时他的搀扶都让我体会到其内心隐而不显的善良。

声声不息
参观完孔庙就来到了王汉龙的旧书店，眼前所见当然是架上的线装书最能吸引我的眼球，沿墙一面则摆放着多个旧书箱。对于旧书箱，我也有着特殊的偏好，这不仅仅是爱屋及乌，因为我觉得古代的旧书箱原本就是书装的一部分。
中国古代的线装书特别像国民的性格，喜欢一种低调的奢华，故而线装书的表面大多为蓝色封面加蓝色布套，玩不出太多的色彩，但古人那压抑的情怀就如同我无处发散的忧愁一样，总能找到相应的突破口，各式各样的书箱正是它们挥洒自己审美情趣的落脚点。可惜留存至今的旧书箱并不多，荀子说“强自取柱，柔自取束”，坚硬的东西容易折断，跟柔软的纸张比起来，木制的书箱当然显得坚硬，故其在搬运的过程中往往容易损坏。

玻璃柜内的陈设
我曾在几家古籍书店的书库内都看到了破碎的旧木箱，像垃圾一样被丢弃在角落，而这也正是我珍视书箱的原因之一。这些年来，能够见到完整的旧书箱已经是一件稀罕事，而王汉龙这里却堆放着几十只，当我问到他时，他竟然平静地跟我说：这些旧书箱是他刻意收来者，已经收到了二百多个。这个数量远超我所藏的数倍，而对于我探究他藏书箱的这种好奇心，王汉龙说他会给我慢慢讲来。
旧书店内，有一半的面积被辟成了茶座的模样，王汉龙本让我坐在八仙桌前的正座，可我还是觉得坐在茶桌前拍照更方便，于是我二人对坐在长长的茶桌一头，听他来给我讲述自己的故事。

石印本和拓本
巧合的是，我在茶桌前刚一坐定，就看到了桌上摆放的一份昨天的《浙江老年报》，王汉龙笑着说：这份报纸上有对他的一个专访，这个专访的题目是“旧书琅嬛，一任风雨自散馥”。看来，这位记者是位行家，否则很难写出如此内行且有雅意的题目。而正题之上还有一行副题——“80后的旧书店老板和一群老顾客”，原来王汉龙的事迹在我到来的前一天，已然传播到了省内老年人的群体之中，那我的所写就从中年人感兴趣的角度来下手吧。

昨天的报纸
因为不了解，所以才有好奇心圣石小子，我对王汉龙的好奇之处乃是：一名80后为何喜欢跟古旧书打交道？在我的心目中，80后是一批特殊的人群，他们的世界我完全不懂，但有一点我却很明白，那就是这群人的最大特色是喜新厌旧，更遑论古了，他们对新生事物接受得极快，不喜欢回头看。是什么契机让我眼前的这位80后走上了经营古旧书之路呢？虽然年纪不大，但王汉龙却为人颇为淡定，他给我讲起自己的故事，称得上是娓娓道来、从容不迫。

红与黄
他说自己出生于1980年，可能是出于天性他就不喜欢读书，1995年当他15岁的时候，就跟着大伯来到了衢州打工。王汉龙人生的第一份工作是给一家私人百货站蹬三轮送货，当时的送货方式是老板写好送货单，他根据单上的品名装货，之后送到指定的客户那里。因为不爱学习，再加上单子上的字写得潦草，使得他常常不能认全单子上所写的地址名称，为此时常送错货，最严重的一次是他把一车的货都送给了完全不相干的人，回来之后才发现了这个错误，于是老板很生气，让他赔偿，但他在此工作半年的全部薪水加起来都不够赔货款。

地面上堆放的书版
这件事对他的打击很大，好在老板消气后并没让他赔偿，但这件事却让王汉龙感到：如果不识字，哪怕干一份简单的工作都难做得好青刺尖。为此，他开始从一些地摊上买书来读。
在那个时段，王汉龙的收入很低，他说1995年蹬三轮送货的月薪是120元，这点儿钱扣除吃、住，几乎所剩无几，他决定找一份能够收入多一点的工作，于是在1999年辞掉了原本的工作。因为在这几年中，他常到地摊上去买书，在这个阶段也陆陆续续买到了一些一、两块一本的书，于是他就用这些书来摆书摊，想以此来探求出一份能够生活下去的道路。

典雅的书箱
王汉龙说，九十年代中期的衢州还能看到不少的古书和旧书，而那个时段他对版本完全不在行，其实不止是他，因为其他的人也很少有懂版本者，更为有意思的是，那时的收书是论斤算，而非论本。这种收书方式让我很好奇，我问他多少钱一斤，他说当时的普遍价格是每斤一块五。我不清楚平均几本书是一斤，但总觉得这个价格足够便宜。
也正因如此，当某天王汉龙遇到有人要两块钱一斤卖给他书的时候，他坚决不接受，那个卖书人仔细地向王汉龙讲解自己的书何等的有价值，但王说自己完全不懂，对方的软磨硬泡最终还是让王全部买了下来，这批书总共19斤，他应该付38元，可是对方没零钱找，于是就以40元成交。

博古架上的陈设
王汉龙在那个时段确实不懂书，他完全不知道自己花40元收到的这批书有着怎样的价值。而他成交了这笔买卖后，不到半小时就有人来问价，王汉龙说这些书他还没弄懂，等弄明白后再卖。没想到那个人跟王说“你再看也弄不懂。”于是他随便翻开一本书，指着其中的几个字让王汉龙认，此人指了多处，果真，王一个字都没认出来，这很打击他的信心。此人又用激将法对王说：“你都不认字，弄回去有什么用？！全卖给我算了，你可随便开价。”
这几句话让王受了刺激，他赌气说出了自己心目中的天价：“少了5000不卖！”那人闻言后，二话没说，掏出5000块就递给了王，这让他当场就傻了眼，因为他起早贪黑地打工这么多年，也没挣到这么大一笔钱，没想到半小时就实现了一个“小目标”。
王汉龙说，在此之前，他生了一场重病，为此欠了三千多块钱的债，这一段时间他一直为欠债的事情心中有压力，而今仅用半小时就可以还清所有的债，因此让他认识到：搞古书能够挣大钱，这很有可能是自己的未来之路。从此之后，他就开始努力地学习古籍知识。

古老的书橱
我好奇于：王汉龙半小时之内卖给那人的那批书究竟是何物？谈到这一点，王也直言，他当时根本记不住那是什么书，但有一点可以确认，以今天的眼光看那位买主所掏的5000块日夜百服宁，不足那批书价值的几十分之一。
王汉龙说，虽然他有了求知的欲望，但是没有人教给他如何看懂古籍版本，一个偶然的机会，他看到了《藏书报》，这张报纸让他终于懂得了古书的门径，正是那张报纸让他知道了韦力，他说自己未曾想到有一天韦力会来到他的店里，坐在他的面前，因为这些年来，韦力是古书圈内经常被人议论的话题。两年前，励双杰先生到他的店中来收购家谱，当时励先生还跟王汉龙开玩笑说：“你好好干，如果真能收到一批好的善本，我肯定把韦力请来，到你的店中来看书。葛洧吟”

古为今用
看来，韦力在业界的臭名远扬也跟各种报导有很大的关系，但是从《藏书报》上学版本知识，这倒是我未曾想到过的门径。每个人的起点不同，修行的门径也不同，正如几十年前某部电影中的台词：“有成份论，不唯成份论，重在表现。”条条大路通罗马，管他是走得哪条路呢！更何况，古人一再强调“英雄不问出处”，而王汉龙的经历正是对这句俗语做出了完美的诠释。
王汉龙从2004年开始在衢州的水亭街办起了旧书店，这对他而言乃是其古书生涯中的关键一步，开店之后使他有机会接触到一些懂古旧书的老人家，这些人的讲解使得他原本的一知半解终于得以贯通。

成包的文书
开起了店，货源成了大问题，于是他开始到古玩市场去收书山崎宏。在经营的过程中，让王汉龙更加觉得旧书利润太薄，只有古书才能真正赚到养家糊口的钱，于是从2006年开始，他不再专做普通旧书，但遇到成批出售时，他也会将旧书买下来。
在收书的过程中，他也购买到了一些老杂志。王汉龙说，虽然杂志不好卖，但遇到特殊的人，也能卖出好的价钱。有一天，某人到其店中，看到了仅值10块钱的老杂志，此人自称愿意花100块钱买下来，因为这本杂志内有他人生发表的第一篇文章。这件事让王汉龙意识到，旧书不是不能做，但必须要有针对性的差异化经营，这让他渐渐探索出了如何经营旧书和旧期刊。
微信号：zhilanzhaiweili
藏书家韦力的古书之媒