【书法大家】卫俊秀：我对书法的认识-诗与书法


卫俊秀（1909—2002），字子英，笔名景讯、若鲁，山西省襄汾县景村人。幼爱书法，擅行草，中国民主同盟会盟员，陕西师范大学文学院、艺术学院教授，首都师范大学书法博士考试委员会委员。中国当代深荷硕望学者型书法大家，被公认为鲁迅、庄子研究专家。
卫俊秀：我对书法的认识
忆昔从髫龄时开始弄笔涂鸦，到现在已经八十来年了。
近承朋友们的关怀，资助我出版这本大型册子，并建议由我自己写点文字。我想这也好，其中甘苦，如水到口，冷暖自知，堪以自慰。倘或遇到一些复杂、难以澄清的问题，写出来，引起重视，也是好的吧。吴一迪
辜鸿铭《中国人的精神》一书中，谈到中国汉语时，有这样两段话：“汉语是一种心灵的语言，一种诗的语言，它具有诗意的韵味，这便是为什么即使是古代中国人的一封散文体短信，读起来也像一首诗的缘故。所以要想懂得书面汉语，尤其是我们所谓的高度优雅的汉语，你就必须使你的全部天赋——心灵和大脑，灵魂与智慧的发展齐头并进。”
这是说汉语，其实记录它的汉字，本身也具有无穷的“诗意和韵味”，它也是高度发展的“心灵和大脑、灵魂与智慧”的产物。所以辜氏另一处又说：“中国的毛笔或许可以被视为中国人精神的象征。用毛笔书写、绘画非常困难，好像也不易精确，但一旦掌握了它，就能得心应手，作出美妙优雅的书画来，而用西方坚硬的钢笔是无法获得这种效果的。”

卫俊秀书法
辜氏的这些话胡维勤，正是看到了汉语、汉字的精微处。著名学者钱钟书、宗白华、丰子恺等也都讲过类似的话，各具慧眼，启人良多。近又闻上海画家刘旦宅先生撰文报端添富均衡，把中国书法与日出、古希腊雕塑三者并列，认为是世界上的“三大奇观”，实在也不过分。
所以，说到我国书法中的“字”来，其幽妙幻霍、不可思议处，真是难以笔述。试取历代名家碑帖，任择出几个字来，仔细观赏，足以令人陶醉，三月不知肉味。乃知欧阳询见到《出师颂》、李阳冰见到《碧落碑》，寝卧其下，三昼夜不忍离去的心态。傅山弥留时，一切皆可释去，惟独对于笔砚之情难以割舍，其魅力之大如此。
学习书法艺术，当先对书艺概念有个正确的认识。诸如书艺的大旨、功能、范围、价值、特点，在学术中所居的地位，以及同各科关系等，了然于心，学起来便有了动力和方向。儒者称礼、乐、射、御、书、数为六艺。《周官》：“教之道、艺”。可知敷教育化，书艺与道同功，并无孰轻孰重之分。手艺匠只把艺术（技术）当作吃饭的工具，放弃了道的研究，以致流为下品，只能称做工艺，成不了艺术家的。

卫俊秀书法
对于书法概念我以为可有下列几方面：
（一）书法的艺术性　
　
“中国文字，就是画”（鲁迅语）一语道破书法的艺术性。象形、独体、方块，看古篆、甲骨文、金文、石鼓，从天地日月、山川河流，到草、木、鸟、兽、虫、鱼，依样画出即字。古代的巴比伦、印度文都是如此，但后来易弦改辙，走向另一条路。惟有我们的先贤不忘传统，根据六书的原则，日渐改进，臻于完善，至今成为世界上最富有艺术性的文字，并推广到六十多个国家，足使国人自豪与骄傲。
在书法评语中，单以怀素《自叙帖》为例，被视为奔蛇走虺，骤雨旋风；更有视为画品的，说是“初疑轻烟淡古松，又似山开万仞峰”，“寒猿饮水撼枯藤，壮士拔山伸劲铁”，真是美之至也。至于傅山的草书大字，于右任评为“生龙活虎”，章太炎评为“挽强压骏”，足够说明书法艺术观赏的价值。
那么，艺术又是什么呢？贝多芬说得好：“艺术即上帝。”多么神圣！多么崇高！这原因，我想上帝所创造者，不过物体。而艺术家如诗人，则赋予物体以灵魂。所谓花能解笑，顽石点头，拟人化了。作字为文能做到“毋不敬”三字，才能不愧于上帝。为了金钱而奔波，不过图饱暖一流，崇高云乎哉？

卫俊秀书法
（二）做人的学问
历代书家中，如虞世南、黄山谷等人无不重视做人一着。有的虽未明言，而其本人便是做人的模楷，如王羲之、颜鲁公诸名贤的行径。至傅山则特别强调做人，说出“作字先作人，人奇字自古”，“作字如作人，亦恶带奴貌，试看鲁公书，心画自孤傲头头是道造句。”做人和作字的关系就是这样如胶似漆的密切。
古人说：“言为心声，书为心画”，心正笔正好莱坞庄园，骗不得人。诗文、书法都是一理。岳飞、文天祥、傅山所作的诗文，所写的字，一如其人，劲健挺拗，坚质豪气，一派高风亮节。奴人只有奴字，站不起来，如偃王之无骨。僧人诗、字，充满了佛气，理之固然。清代书家莫友芝也说：“余平生论书不尽于书家，以书本心画，可以观人；书家但笔墨专精取胜，而昔人道德文章，政事风节著者，虽不名家，而一种真气流溢，每每在书家上。”人的思想、行径，变化极复杂，只机械式地分析人物，要得出个定论来，未免太单纯化。理至明显，不待详辩。
“做人”和“活人”也绝不相同宁远房产网。大概会做人的人，必不会“活人”。会活人的人，也难以会“做人”。如屈原、司马迁、岳武穆、文信国、傅山等等，都是会做人不会活人的人，在真理面前，色不降志曲从。会活人而不会做人的人，即鲁迅所说的“哈哈主义”者，八面玲珑，随风转舵，机智而乖巧，圆滑而平稳。至如上官大夫、李林甫之流，为了上爬，不惜牺牲别人的人，连会话人的人也够不上了。　

卫俊秀书法
（三）战斗的武器　
　旧时，一些书法论者谓晋代书家心境冲淡，无所外求，故能出高韵巨制唐天生，形成晋一代书风。这话是不错的。就在今天说来，书家、画家哪个不朝此境界追求？我也并不例外。这正是人的纯朴、博大、高雅的精神表现。所谓神品逸品的高绝处，正在于此。但佳作除了高韵深情的一面，还须有坚质豪气的一面。字如此，诗亦如此。庾开府诗，字字真，字字怨。而说者乃曰：“诗要从容尔雅。”这就激起傅山的怒火来，叱之云“夫《小弁》、屈原何时何地也？而概责之以从容尔雅，可谓全无心肝矣！”（《霜红龛集》卷三六杂记一）岂不然乎！结合时代的要求，书法应视为斗争的武器。如傅山所说：“平原气在中，毛颖足吞虏”这才是书法的极致，也即国民性、时代性，直达到世界性御朱门，为人类和平效劳的终点。罗曼·罗兰说的好：“只有国民性的东西，才是世界性的东西。”
下面抄出韩愈一段论书法的警句，我看是值得深思研讨的。
“往时张旭善草书，不治他技。喜怒、窘穷、忧悲、怨恨、思慕、酣醉、无聊、不平有动于心，必于草书焉发之。观于物，见山水崖谷，鸟兽虫鱼，草木之花实，日月列星，风雨水火，雷霆霹雳，歌舞战斗，天地事物之变，可喜可愕，一寓于书。故旭之书，变动犹鬼神，不可端倪，以此终其身而名后世。今闲之于草书，有旭之心哉。不得其心而逐其迹，未见其旭也。为旭有道，利害必明，无遗锱铢，情炎之中，利欲斗进，有得有丧，勃然不释，然后一决于书，而后旭可几也。”（《送高闲上人序》韩愈）

卫俊秀书法
（四）人间乐园
艺术，给人以美的感受，得到幸福，从而产生了爱。爱民族，爱国家以至爱人类。这便是艺术深沉、纯朴和博大精神的最终目的。　
　
一个沉浸于艺术生涯的人，他那涵盖一切的心灵，永远像春天一般充满着温暖、和悦、希望和光明。他在创作的开始经营到完成一幅巨制，仿佛时时都有一位快乐之神陪伴在他的身边。艺术家是最幸福的人，也该给人以幸福。“翰墨小神仙”，不是空话，只要你乐于接近她，她就会给你以快乐，让你身心健康，生活美满。
我是个惯于写作的教师，在写书稿，每遇到烦纷困扰，写不下去时，走进园林，寻求暂得解脱的办法，然而无效，惟有提笔作起字来，得救了。八十年代初，为了落实政策，受尽俗吏气，在法院，我向一位审判官说：“我只要求把是非弄清楚……”这位法官一手执茶碗，一手执香烟，神气十足：“现在还有是非？他要一把火把钟楼烧掉，你有什么办法？”我实在气愤不过，几乎会害癫症。回到图书馆，正好见到桌上放着一本《霍扬碑》拓片，这真救了我的命，突然进了乐园布鲁诺特。这本碑则大有名，祝嘉老推崇万分，多年来求之不得，心上一切烦愤打扫得干干净净。如果能写出几个好字，真如妇女生出个婴儿似的，时时摸摸看看，得到无限的欣慰、希望。人们常说：“搞书画的人长寿。”千真万确！
我从幼小时起到七十岁时，是个悲剧，能有今天，书法之恩也。医书上说长寿之道在于专注。习书要专注，读书亦然，都是防病治疗一方。专注有抵御一切外来干扰的能力，保持良好心态，气血通畅。书法是修养，大约喜怒无常、多愁欠健康的人，总是欠修养的人。书法又是锻炼，何绍基每书一字，汗水淋淋；傅山云“写小楷须用大力拄笔著纸，如以千金铁杖柱地”，苦练成精金，其是之谓欤？书艺给人的宽慰、快乐、防病、却病、长寿之力，就是如此的大。黄宾虹解释长寿为“民族的生命”，非指个人寿命，是极有道理的。他着眼远大。
“五·四”运动之际，蔡元培有“艺术代宗教”之说，语有“艺术救世”之谈，贝多芬有“艺术即上帝”之赞，盖因其关乎世道之心，立国基础，感化于人之深。不能把她当作“小道末技”看待。

卫俊秀书法
（五）综合性的高级的艺术　
　 书法的容量最大，吸收力也最强，是最高级的艺术，故又最难。却又是普遍为群众所喜闻乐见的艺术，因为它有适用性。逢时过节，门上要贴对联。绘画是山水、花木、鸟兽，一眼即可看透，得到喜悦。而字看起来，就不容易了。所谓“佳书须慧眼”，没有一定的文化水平、聪明才智，就不易识，难就难在这上头。　
　
和书艺有着直接关系的绘画、诗歌、音乐、舞蹈、戏曲且不必说，就连天文、地理、宗教、哲学、兵法以至跳水、体操、拳击、御射，无一不是书艺的宝贵营养。儒家孟子说过“充实之谓美”。道家《庄子》是“被中国人公认的民族文学精华中最完美的作品。”（辜鸿铭《中国学》）《庄子》云：“彼其充实不可以已cnipr。”（《天下》）李白云：“高价倾宇宙。”借这句话来评书艺巨制，我看是最合适不过的了。　
　
多一种知识学问，多一种经验阅历，书法便多一种营养、滋补，愈见其淳厚，愈见其精神，体会不尽。
谁知艺道无终穷。
卫俊秀书法选